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Karl Hebenstreit 

Witten, den 16.12.1989 

Im Kriegsgefangenenlager Rimini 

Ein Geburtstagsgruß in diesem Jahre bringt mir eine besondere 

Überraschung, die mein Herz höherschlagen lässt: eine Zeichnung der Orgel 

in unserem Kriegsgefangenenlager. Sie steht vor meinen Augen – stark und 

gewiss. 

Wo jetzt an der Adria in den Sommermonaten sich die Menschen bei Rimini 

tummeln, um Sonne und Meer zu genießen, da lagen 1945 etwa 100.000 

deutsche Soldaten in den Lagern. In unserem Teillager waren es 10.000. Wir 

lagen hinter Stacheldraht auf der Erde, in Zelten, nicht wissend, was über uns 

bestimmt werden würde. Wir waren Nummern in den Akten, verplant, hin- 

und hergeschoben, nicht wissend, ob wir die Heimat noch einmal wiedersehen 

würden. Keine Verbindung mit den Angehörigen. Nachts leuchteten die 

Sterne, und während des Tages dörrte uns unbarmherzig die Sonne aus. 

Hunger war unser Küchenmeister, wir warteten auf die kleinen 

Essensportionen. Unser Blick ging auf einen abgesperrten Platz. Wir staunten: 

dort wurde gearbeitet. 

Die Vision des Orgelbauers 

Ein Kamerad, Orgelbauer von Beruf, hatte die Vision: „Du hast Zeit. Nutze sie, 

um eine Orgel zu bauen.“ Die Männer, die die Stalinorgel, diese schreckliche 

Raketenwaffe in Russland erlebt, die im Geheul der stürzenden Jagdbomber 

mit ihren Bordkanonen und Bomben auf der Erde gelegen hatten, die die 

Sirenen des Luftalarms nie mehr vergessen können, sie sollten die Töne einer 

Orgel hören. Nicht als Wehklang, sondern zur Erhebung, zum Ansporn, um 

Mut für das Leben zu gewinnen. Ist das nicht Irrsinn? Ein kühnes 

Unternehmen. Eine Vision zum Aufbau einer neuen Welt! 

Unser Orgelbauer hatte Fantasie, Begeisterung und einen starken Willen. Aus 

alt mach neu. Was andere wegwerfen, wird Material zum Aufbau einer Orgel. 

Welch ein Wille zu einem neuen Anfang, welch ein Wille zum Aufbau einer 

neuen Welt steckte in dem Mann. Seine Begeisterung wurde oft auf eine 

schwere Probe gestellt, aber er hielt durch. Ein Zeugnis auch unseres Willens, 

nicht zu resignieren, sondern neu anzufangen. 
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Die Ausführung 

Woher das Material? Im Wesentlichen nur von dem, was so ins Lager kam. 

Und so sahen wir ihn sammeln: Das Lötzinn von den Kekskanistern, das 

dünne Holz von der Schutzhülle, die Ventile aus alten langen Lederhosen. Um 

die kleinen und großen Pfeifen herzustellen, benutzte er das Zinnblech, in dem 

die Kekse verpackt waren. Die Keksdosen waren oben mit Blei zugelötet, er 

löste es ab und verwendet es wieder. Wir konnten nur stauen, dass nach 

einem festen Plan immer mehr Pfeifen entstanden. Zur Tastatur im Manual 

und Pedal wurde das Holz benutzt, das schützend die Keksbehälter umgab. 

Sie hatten einen langen Weg im Bauche eines Schiffes hinter sich gebracht. In 

Trient waren sie ausgeladen worden. Und man brauchte Ventile für die 

Schleifladen. Der Orgelbauer schnitt seine Lederhose kürzer. Jetzt konnte er 

die Ventile dichten. So entstand die Orgel. Das Material kam. 

Woher aber sollte man den "Wind" für die Orgel nehmen. Da sprach der 

Orgelbauer von einem System alter Orgel, wie sie die Griechen schon kannten. 

Dazu wurde Wasser benutzt, durch das ein Luftstrom geleitet wurde. Er löste 

das Problem der Erzeugung von Wind wie bei einer Luftpumpe 

folgendermaßen: Die Deckel von zwei Benzinfässern wurden entfernt, die 

Fässer ineinander gesetzt, das untere Fass mit Wasser gefüllt, das obere mit 

Gewichten beschwert. Mit einem Mechanismus wurde das obere Fass nach 

oben gezogen. In doppelter Ausführung war der Blasebalg da, damit dem 

Orgelspieler nicht die Luft ausging. Ich habe noch vor Augen, wie zwei 

Kameraden mit Ihren Füßen nach unten trampelten, als würden sie 

Radfahren, um das obere Fass zu heben. Im Boden des Fasses war eine 

Leitung zur Orgel. Wenn das Ventil geöffnet wurde, entwich hier die Luft und 

erzeugte in einer bestimmten Pfeife den Ton. Das Ganze klappte. 

Die Einweihung 

Dann wurde die Orgel eingeweiht. Sie stand mitten in unserem Lager. Das war 

ein ereignisvoller Tag. Die deutschen und englischen Generäle waren in 

großem Stab erschienen. Reden wurden gehalten. Aber vor allem die Orgel 

spielte, sie spielte denen ins Herz, die die heulenden Jagdbomber im Ohr 

hatten. Sie hörten auf die Stimme einer Orgel, die im Lager erbaut worden 

war. Ein Augenblick, der sich mir unauslöschlich eingeprägt hat. 
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Ein Chor von Kriegsgefangenen – wirklich „Gefangene“, nicht Sänger im 

Salzburger Festspielhaus oder einen Kulturtempel, sondern unter freiem 

Himmel. Die 100 Männerstimmen sangen den von Beethoven vertonten Psalm 

19: „Die Himmel rühmen des ewigen Ehre“. Gemeinsam sangen wir „Aus 

tiefster Not schrei ich zu dir“. Keine Wehklagen, sondern ein Rufen aus der 

Tiefe der Not zu Gott, der das Schreien der Menschen in ihrem Elend hört. Er 

hat uns gehört in den Gesängen in dem Gefangenenlager. Er war bei uns. 

Statt Raketenwaffe „Stalinorgel“ ein Instrument, dass Töne hervorbringt zur 

Ehre Gottes. Welch ein Wille zu einem neuen Anfang steckte da in uns. 


